La Historia del Chino

(El mejor perro del mundo)

Te subías a la chata y me acompañabas a rescatar perritos.
Llenaste mis mejores sweaters y mi vida toda con tus pelos.
El interior de la camioneta con tu olor, para disgusto de mi suegra
“que no podía creer lo que olía”.
Tenías mala cara, ceño fruncido ,­como tu dueño.­
Aunque yo, nunca fui tu dueño.
Fuimos hermanos … fuiste mi amigo.
Los que me conocen bien saben que VOS:
ERAS MI UNICO AMIGO.
Por suerte solo te faltó hablar,­
ni falta que hacía
para echarte a mi lado cuando lloramos a mi vieja.
Al día de hoy te extraño,
si paso por la parrilla, al costado del Acceso Oeste
donde yo pedía : “Vacío con salsa criolla”
Yo me comía el mejor sándwich de salsa criolla
y vos, dabas cuenta del vacío
para estupor de los parroquianos…
(Nunca te pude convencer
que te hagas vegetariano como yo)
Tuviste la grandeza de esperar a que nazca Dimas,
yo quería que se conocieran…
Jugaste con él, fuimos a la plaza los tres machos…
Tuviste la delicadeza de morir,
sin que yo estuviera a tu lado,
magnánimo, soberbio, imponente
solo agrandaste mi culpa,­
pero qué quedaba por hacer?
si ya la vida te pesaba tanto…
Te rescaté un día de lluvia,
la misma que quizás 18 años después
enjuagaba mis lágrimas cuando te enterré
al fondo de casa, junto a las cenizas de Bonita.
Colgué un cartel de chapa que dice:
“Aquí descansa el CHINO
un León que se niega a comer, revolcarse
o dormir entre los corderos”…
No puedo parar de llorar cuando pienso en vos
no hay forma.
Mirá CHINO :
Yo no soy de pedir favores,
pero si podés sobrevolar mi vida, la de mis hijos…
todo sería más suave, más ameno…
Juro a Dios que aún despierto algunas noches
para controlar que descanses bien y abrigadito…
Corro atropellado hasta el parque
y no te encuentro…
Pasó más de un año y no hay manera que pase este dolor
aunque sea un ratito…
Extraño privilegio el mío de llorarlos,
amarga realidad de perder a diario,
AFECTOS
Peludos, desacastados, sarnosos, moquillentos,
Malolientes,­
dueños de mi alma, y mi razón…
Dueños de mi vida toda.
Ustedes son los dueños…
TE QUIERO CHINO
HASTA EL DOLOR MAS INDECIBLE
TE QUIERO, MI PERRO.